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[ CASTELLANI DI FELINO

Un gruppo di partecipanti al raduno dei gaggirettini. Da sinistra in piedi: Bosca-
rino, Acquadro, Cianci, Spiga, Castagno, Cutaia, Pagnanelli, Guasco, Spadoni,
Martoni, Cicogna, Casagni. In ginocchio: Messing, Moroni, Adorni, Maresca,
Geneletti, Braglia, ?, Bullian.

Si sa che in Emilia siamo meno
incasinati che altrove e che nell’ltalia
anni 80, dopo la batosta calcistica dei
campionati europei, faramezzata dai
tribunali del grande scandalo, di
calcio se ne parlava ormai sottovoce.
E invece no!!

Il meeting organizzato da Luciano e
da Pino. ¢ filato via liscio, ma cari
miei, la banda di Gaggiret per il calcio
rasenta il fanatismo islamico!!!

I piedi ex-buoni c'erano tutti da
Rossi (senza equivocare!), Spadoni,
Cicogna, Ghiaroni, Moroni ed i due
portieri Bonvicini ed il bel Gastone.

E poi gli album: roba da matti: foto
'50. 52, *53, con tanti baldi ragazzotti
in posa all'inglese oppure in frene-
tiche azioni bloccate da qualche vec-
chia Leica.

Insomma ci siamo rivisti tutti e
qualche goal fotografico ne ha com-
mossi piu d'uno. Ma torniamo a Feli-
no: francamente una cornice incante-
vole, in una natura stupenda quasi un
dente da drago che punta il cielo con
ostentazione.

In cima il castello, magnifico,
marcato dal tempo come un nobile
decaduto, memore dei passati
splendori!

E noi festosi che piombiamo a spez-
zare il silenzio antico di quelle mura,
non su maestosi destrieri, ma con rug-
genti macchinacce in fila compatta se-
guendo Sergio Ghirini, maestro di ce-
rimonia nella zona dei suoi antenati.

La piazza d'armi € piena di tavole
gia imbandite, ma c'¢ freddino! Non
ci si perde d'animo ed in un batter d’
occhio portiamo all'interno di una sa-
la decorata di robusti aratri e con
qualche corno sparso qua e la, il tutto,
compresi i camerieri.

Le prime gocce di Lambrusco e Pi-
not danno i loro risultati e di circa 90
asmarino-gagirettini attaccano la sfida
gastronomico-sportiva, con l'iniziale
battesimo dei gustosissimi e famosi
salumi

si beve alla grande, il cicaleccio e le
sane risate scuotono le antiche mura.
C'¢ una allegria sana, che allevia i
pensieri di tutti e ci accomuna nella
vecchia matrice asmarina.

Guerra e Ghirini nel loro show ita-
lo-eritreo si superano in bravura ed il
«dutturiny Spadoni, sempre molto
impegnato, fa una cronistoria del fa-

ot o L . g
on c'é niente da dire! Si mangia e

moso villaggio. dettagliando planime-
trie di ogni zona, nomi famosi d‘allo-
ra, coppe e campionati disputati,
squalifiche, gioie e delusioni.

Alla fine della giostra culinaria, gli
animi sono caldi! Si va fuori dove ci
attende un simpatico musicista con
tanto di organo elettronico. «poliva-
lente» che ci fa ballare dei tangacci,
waltzer e cha-cha-cha.

Visto che in un angolino c'e una fi-
sarmonica ed un microfono, gli amici
mi beccano e via mi butto nella
mischia con Carla Aquadro ed il buon
Luciano. Otteniamo anche noi il no-
stro piccolo successo, ma confesso
che ho dovuto tirar fuori gli artigli
perché ero sotto tiro di tre ex-
compagni della Visentini Rataplan:
Julini, Cariddi e Tinghino.

Ad un certo momento guardo I'ora.
Sono circa le tre, devo rientrare. E’ un
«distacco che rattrista un po’ ma mi
consolo presto baciando tutte le nostre
belle signore.

Che dire di piu.

Siamo sempre della bella gente!

Caro Marcello, mi dispiace che tu
non abbia potuto essere dei nostri
questa volta, ma t'assicuro che lo spi-

rito di Mai-Tacli era presente, anzi.,

probabilmente con la bella notte di lu-
na folleggiava anche lui sul vecchio
maniero coinvolgendo per l'occasione
anche il fantasma di Maria Luigia.

Dimitri Patsimas

I1
Pelargonio
fumava le
«Camel»

Durante la prima infanzia non ave-
va potuto godere né della presenza né
dell’affetto del padre perché era stato
sempre lontano, in missioni segrete
come diceva lui, e quando tornava
aveva tante cose da fare, comprese le
spedizioni di caccia grossa, sempre
come diceva lui, che non aveva certo

-il tempo di fare i coccoli al figliolo, il

quale non essendo mai stato tenuto
sulle ginocchie di questo grande pa-
dre, non ne sentiva in fondo neppure
il bisogno.

Quando il padre tornava dalle missio-
ni raccontava della sua vita, dei
contatti avuti con i capi tribu ed i no-
tabili locali, della fame patita, del
caldo infernale in Dancalia, di quando

era stato costretto, tanta era la sete, a

bere, sempre come diceva lui, in una
pozza di fango dove addirittura un
cammello aveva pisciato!

La madre, quando il marito rac-
contava le storie, pendeva lette-
ralmente dalle sue labbra e tanto era
tesa che non si accorgeva della pre-
senza del ragazzo, al suo farsi sempre
pil piccolo, al suo ripiegarsi. Il ragaz-
70 pero non era ferito da questo vuoto
di attenzioni, perché non avendo mai
provato la gioia di essere amato, non
gli importava poi tanto di esserlo, ed
alla fine lui stesso non sapeva amare.

Per il padre nutriva un sentimento
misto di ammirazione e di risenti-
mento a causa del fatto che questi non
perdeva occasione per fargli sentire il
peso fra I'esperienza della sua vita vis-
suta e la nullita nella quale, in fondo
senza volerlo, lo confinava. E tanto di
cio il ragazzo se ne era fatto capace,
che quando il padre, seduto in poltro-
na, diceva che per strada stavano pas-
sando i pompieri a sirene spiegate,
non aveva né la forza né il coraggio di
contraddirlo, anche se per la via stava
passando un'autombulanza che lui,

(segue a pagina 8)
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Favoloso «zighini» in ferie sul Gargano. Da sinistra: Giancarlo Rizzi, Umberta Mela-

ni, Rodolfo Tani, Laura Melani, Paola e Grazia Rizzi, Franco e Sandro Cicogna, Va-
lentina Rizzi, Dina Tani, Adriana e Giancarlo Cicogna.

amici miei

Prima di tutto devo pubblica-
mente porgere le mie scuse a
Oscar Rampone per alcuni «svario-
ni» riportati nel suo articolo pubbli-
cato a pagina 3 del numero scorso,
quello delle «Cucine del Vicariato».
Rispondendo alla sua lettera devo
confessare che mi sono fidato del
lavoro del correttore della tipografia
essendo jo decisamente negato a
rilevare gli errori. Ho letto si I'artico-
lo «in bozza», pit per controllare se,
per mancanza o soprappiu, ne sof-
frisse il senso, ma non ho visto ne
la «beneficienza», forse soddisfatto
della sostanza piu che della forma,
ne tanto meno quel «loro» al posto
di «gli», cacofonico quanto mai, che
pagherei sapere chi ce I'ha messo.
Non sono riuscito a scoprirlo.
percheé non ho piu trovato i «bozzo-
ni» delle pagine. E dire che con «lo-
ro» ci ho poca simpatia anch'’io!

In ogni modo, siccome il giornale
va in mano agli asmarini, essi non
avrebbero mai addebitato a Oscar
Rampone siffatti svarioni; e se poi
qualcuno lo avesse fatto queste
poche righe lo faranno ricredere.

Questa doverosa precisazione é
stata fatta anche per non perdere
(e ce ne sarebbe stato motivo) la
sua preziosa collaborazione.

*  *  *®

Sono stato in ferie con gli asma-
rini. Era gia preventivato con
Giancarlo Cicogna e Rodolfo Tani.
L'appello che ho lanciato molto
tardivamente sull’'ultimo numero €
stato raccolto solo da Giancarlo
Rizzi che il 29 luglio € comparso sul
Gargano con la sua simpatica fami-
glia.

Devo confessare che ho tra-
scorso le mie migliori vacanze da
quanto mi ricordo. Che volete, I’
affiatamento c'era, le mogli lo han-
no trovato «di riflesso» subito e di
buon grado. La conversazione non
ristagnava mai perché immanca-
bilmente era sempre li pronto il «ti
ricordi...»

Insomma io e i due Giancarlo,
tutti «rulottizzati», abbiamo gia de-
ciso di trascorrere insieme anche le
prossime vacanze.

Destinazione: la Grecia pas-
sando, all’andata dalla Jugoslavia
e al ritorno con il traghetto.

Questa volta I'appello  per
qualcuno che vorra aggregarsi €
addirittura prematuro. Meglio cosi:
mi scriva e ci metteremo d’accordo.
Si accettano anche consigli e
avvertimenti, salvo poi a non
prenderli in considerazione...

et JEHT

Mi scrive Gianfranco Spadoni:

Caro Marcello,

Ho saputo telefonicamente da
Giancarlo che vi siete molto divertiti
al mare e che sia vero lo conferma I'
entusiasmo di quella «vecchia bi-
sbetica brontolona» di Adriana...

Ho nell'occasione appreso che
non vi € pervenuta la cartolina che
ho spedito al Camping non appena
letto sul «Mai Tacli» della vostra de-
stinazione vacanziera. Te la riporto

(segue a pagina 8)
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UVOLE.....

Ricordo che un giorno, uno di
quei giorni che non si possono col-
locare in un mese o in una stagio-
ne, nei quali ogni attimo sembra
un’eternita e tutto ¢ immobile e
luminoso, bene, quel giorno decisi
di fare cio che volevo fare da tan-
to tempo: dedicarlo interamente a
me stessa. Cosi mi incamminai
verso un piccolo bosco. Vicino vi
era una casa che mi aveva sempre
attirato, era una casetta piuttosto
piccola, ma avevo la sensazione
che all’interno vi avrei potuto tro-
vare cose molto belle e importan-
ti.

La guardai per un po’, quindi
proseguii, finche non giunsi ai pie-
di di un grosso albero: poteva es-
sere una quercia ma era dieci volte
pitt grande. Quello era il mio rifu-
gio. Mi sdraiai per terra e aprii un
vecchio libro di poesie, quello al
quale tenevo di piti. Non so quan-
to tempo era trascorso quando
sentii un rumore quasi impercetti-
bile; mi guardai intorno ma non
riuscii a vedere niente. Quando ad
un tratto, intravidi sui gradini
della piccola scala che portava alla
casa, una ‘‘cosa” molto piccola,
bianca, che quasi “‘rimbalzava”.
Continuai a guardarla con molta
curiosita, mentre si avvicinava, ma
non riuscivo a capire che cosa
fosse, capivo che doveva essere
una “cosa”’ molto morbida, quasi
un batuffolo, ma niente di piti.

Allora ripresi a leggere. “Ciao”.
Sobbalzai, “Allora non & una cosa
ma una persona’’ pensaie ripresi a
guardarmi intorno, ma un po’ pit
ansiosa. Non avevo paura, quella
voce non poteva impaurire nessu-
no. Era una voce dolce e lieve, co-
me quella di un bambino che ri-
spettoso chiede una caramella.

- “Ciao” risposi, pur non avendo vi-
sto ancora nessuno, poi forse per
un’associazione di idee, pensando
alla voce del bambino, guardai un
po’ pill in basso. Era i al mio fian-
co, seminascosto dietro la quercia.
Bellissimo. Un coniglio.

- Era tanto piccolo che avrei po-
tuto tenerlo ampiamente nelle mie

- mani. Aveva due piccoli occhi ne-

i con un’espressione molto

anti, che ho sempre avuto
fossero stati di cristal-
tivamente il gesto di
cortese-

e, le gote rosa, e i due denti

era inutile urlare non avrebbe ca-
pito.

Vidi perd che gli occhi del co-
niglio diventavano sempre pill ros-
si, finche brillarono come due ru-
bini e scomparve tutto il resto del
corpo, rimasero solo i due occhiet-
ti rossi a fissare il ragazzo che ter-
rorizzato fuggi.

Quindi di nuovo saltellante tor-
nd da me e con la massima tran-
quillita mi disse: “Vedi, quello era
I’egoismo: ¢ un ragazzo che va
trattato con le maniere forti”. E
comincio a mangiare 'erbetta ver-
de del grande prato. “Sai” dissi
improvvisamente ‘“Sembri una pic-
cola nuvola” “E chi ti dice che
non lo sia? >’ rispose e continuo a
mangiare.

“In che senso”? insistei “nel
senso che tu mi vedi solo nel mio
insieme, ma non conosci i miei se-
greti, come le nuvole, che sembra-
no morbide e bianche, ma non
sappiamo cosa nascondono dentro
e sopra di esse”.

Mi sdraiai supina mentre lo os-
Servavo, era cosi strano ma cosi
normale al tempo stesso che ero
veramente smarrita, le idee comin-
ciavano ad accavallarsi pericolosa-
mente.

Vidi una figura in lontananza,

che camminava voltandosi conti-
nuamente indietro con circospe-
zione quando si avvicino vidi che
era una bambina, una di quelle
che hanno l’aspetto ispido, con
due sottili trecce bionde sulle spal-
le. Quando ci raggiunse, mi saluto
cordialmente e mi fece tanti, tan-
tissimi complimenti per il mio
amico coniglio, poi gentilmente
mi chiese se poteva giocare un po’
con lui e io acconsentii,

Il coniglio stava fermo, non ci
osservava, “‘era assente’”, la cosa
mi insospettl un po, ma non ci
pensai molto. La bambinetta si al-
lontano con il mio coniglio e vede-
vo che gli parlava velocemente e
ogni tanto mi guardava con aria
cattiva. Ad un tratto il coniglio le
dette un grosso morso sul “bel

nasino”, si lascio calare a terra per
le trecce e la bambinetta sconvol-
ta scoppio piangendo. _

Il mio piccolo amico era furio-
so: “‘non usare mezzi termini con
quella 1i” disse con tono di di-
sprezzo e poi aspettando un atti-
mo aggiunse “¢ I'invidia”. Ora il
sole era alto e anche sotto il no-
stro albero faceva caldo, il coni-
glio sempre piu dolce mi salto
sulle gambe e dopo avermi guarda-
to a lungo muovendo spesso il suo
piccolo naso mi disse: “ora devo
andare, tornero presto, sei troppo
inesperta perché possa lasciarti so-
la, tornero a farti compagnia”. E
si allontano saltellando cosi come
era arrivato.

Io ero frastornata, tutto sem-
brava girarmi intorno vorticosa-
mente, tanto che quando vidi una
piccola nuvola oscurare il sole
capii troppo tardi quello che sa-
rebbe successo: dalla nuvola cad-
dero alcune gocce di pioggia che
bagnarono il candido manto e i
suoi piccoli occhi cangianti. Il co-
niglio si arrestd per un attimo e
cadde a terra.

Corsi sconvolta verso di lui e
guardandomi come sempre disse:
‘‘stai bene attenta” ma ansimava,
e dovetti accoccolarmi a terra per
capire “era la morte”.

E calo la notte.

Licia De Meo

Notte a
Massaua

Notte di luna al tropico
che riscatta

il torbido sole di piombo
€ penetra l'anima

nella magia del silenzio
sospingendola ai sogni.

Sulla riviera deserta

una vela d'argento

si dischiude al-volo

sullo splendore del mare.

L’Africano
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IL
PROFESSOR
DON
KICHOTE

(seconda puntata)

Riassunto della puntata precedente; '
All'Asmara, davanti alla Missione
Cattolica, il professor Cosetti si imbat-
te in un eccentrico individuo somi-
gliante al dimezzato vicere inglese del-
le scimmie, che lo induce a scam-
biarlo per il dottor Livingstone, famo-
so esploratore africano.

Capitolo secondo

Dove si incontra una giovane istitu-
trice dai capelli canarini e si va a fare
un giro per le edicole di giornali dell’ As-
mara.

Lasciato per un momento il profes-
sor Cosetti nei pressi della cattedrale
per dargli il tempo di accendersi una
mezza «Raleigh» badando a non scot-
tarsi la punta del naso con il fiammi-
fero Maderni, dicevo che una mattina
di un tempo perduto e ahimeé tanto
lontano, mentre ero appostato presso
un'edicola di giornali, avevo preso
spietatamente al laccio la mia
insegnante di lettere in 3° ginnasio,
che per la cronaca era la professoressa
Gigliozzi dai soffici capelli biondi co-
me una birra Melotti; i limpidi occhi
azzurri come le onde del fiume Abbai
all'uscita del mare Dembea davanti
all'isola di Debra Mariam; il sorriso
dolce e sorgevole come una bottiglia
di «apri I'occhio Acqua Giommi» e un
po’ duretta da masticare. con un goc-
cio di aceto Caramel, nell'esercizio
delle sue funzioni scolastiche. Chi
vuole pud ammirarla nella foto pub-
blicata, per gentile concessione di Ma-
ria Bucci Grossi, su «Mai Tacli» del
luglio-agosto 1978, a pagina 4. GLi
intenditori di matematica superiore.
per rifarsi gli occhi, potranno trovarvi
anche il prodotto notevole delle
gambe sconvolgenti di Adriana Fezzi,

(segue a pagina 6)
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Caccia,

] Y <

- ot
s o o

La «spadizioney di caccia alla concessione di Saberguma. Si vedono Giancarlo Cicogna e Salvatore
Rizza insieme ai «portatoriy.......

che passione!

Si, sono uno di quelli che, armato
di tutto punto. stivaletti al polpaccio,
jeep con tappo del serbatoio cromato,
rimorchietto e orpelli vari, a fine setti-
mana davo l'addio alle amate
fanciulle in lacrime (ma non credeteci
troppo) per calare, novello Buffalo
Bill, nei bassopiani orientali ed occi-
dentali.

Non si allarmino i fautori dell’abo-
lizione della caccia poiché non vi te-
dierd con le mie ardite gesta venatorie
anzi. con buona pace degli stessi, nar-
rerd di quei suonatori di piffero che
andarono a suonare e...

Primo episodio

Anno 1954, riva sinistra del Gash
dopo il tramonto. nei pressi della mi-
niera d'oro di Ugoro. Siamo in otto,
tra i quali ricordo il calciatore Romeo,
Bruno Marcheggiano. Giovanni Pas-
serella, oltre alla guida nativa prele-
vata a Barentu. Nel tardo pomeriggio
avevamo ucciso una cinquantina fra
faraone e francolini e, per conserva-
rli, 1i avevamo sventrati tutti e, acceso
un grande fuoco. li bruciacchiavamo
allo scopo di ritardare quanto pill pos-
sibile il processo di putrefazione. All
improvviso. nella piu assoluta immo-
bilita, al limite della piccola radura ed
ingigantite dal riverbero del falo,
scorgemmo tre iene. Ci osservarono
per qualche secondo. poi. come ad un
tacito segnale, cominciarono un caro-
sello al piccolo trotto intorno a noi.
adeguatamente distanziate I'una dall’
altra, cosi come facevano gli indiani
all'assalto dei carri dei pionieri. Non
mi si venga a raccontare che le iene
temono il fuoco poiche. evidente-
mente affamate ed attratte dall'odore
del sangue della selvaggina. si getta-
rono simultaneamente, da punti di-
versi. addosso a noi. La mia fuga, e
non solo la mia, fu un capolavoro di
rapidita: mi ritrovai fulmineamente
assiso, lo sportello ben chiuso, nella
cabina di guida di un camioncino
«Balilla» ed ancor oggi mi chiedo
come abbia fatto il Passerella a prece-
dermi dall'altro sportello. Chi conosce
bene Bruno Marcheggiano (due metri
d'altezza. centimetro piu, centimetro
meno) non avra difficolta a credere
che in un solo balzo di oltre due metri,
riusci ad appollaiarsi sul tetto di un
altro camioncino. ’

Sarei un cronista poco attendibile

A

| tre protagonisti del terzo episodio si abbuffano al ristorante do

i

po | «pranzetti» pre-

parati da Turi. Da sinistra appunto Salvatore Rizza, Mario Fiacchetti e Giancarlo Ci-

cogna.

se vi dicessi che sono in grado di de-
scrivere le fughe degli altri. Vi diro
soltanto che il giorno successivo, alla
luce del sole, la guida eritrea, dietro
nostro invito, non riusci nuovamente
nella impresa di scalare l'albero esi-
stente al centro della radura, albero
che aveva gloriosamente violato la
sera precedente.

. Questo I'esito della battaglia:

- un paio di faraone sottratte agli arditi
cacciatori;

- una iena morta;

- ritirata strategica degli avventurosi
che, anziché dormire lungo le rive del
Gash come programmato, preferi-
rono pernottare nella vicina e piu si-

' cura miniera di Ugoro;

- iqtasamgnto, per tutta la notte, dell’
unica latrina esistente nella precitata
miniera.

- Secondo episodio

Anno 1955. Protagonisti Nino
Tega, Angelo Valsecchi ed il sotto-
scritto. Nei pressi di Embatcalla i tre
baldanzosi cacciatori discendono le ri-
pide pareti di un piccolo «canyon»
sulle orme di un grosso facocero
segnalatoci dai nativi locali. Ci
accompagna l'immancabile ragazzino
portaborraccia. Nello scendere a valle
seguendo l'asciutto letto del torrente
del canalone ci ostruisce il passo un
grosso roccione. I tre fucilieri aggi-
rano |'ostacolo a destra mentre il «ne-
gretto» opta per il passaggio a sinistra;
mal gliene incoglie pero, poiche
essendo riuscito a passare prima di
noi, si ritrova faccia a muso con il
vecchio «solitario» tanto ricercato

che, ignaro, stava sonnecchiando al
fresco del roccione. La «belva», sve-
gliatasi di soprassalto e visto il passo
ostruito dal bipede, non ha altra scelta
che la carica. Il «diavolet», evidente-
mente assistito dal suo Angelo cu-
stode, spicca un gran balzo in aria ed
evita le zanne ma non la ricaduta sul
groppone del facocero e non sa far di
meglio che aggrapparsi alla folta cri-
niera. Agli esterrefatti cacciatori
appare alfine l'apocalittica visione di
un enorme facocero al galoppo sfre-
nato, montato da ragazzo, borracce e
tascapani. La galoppata dura una
trentina di metri prima che il cavalle-
rizzo si renda conto che non € piu il
caso di insistere nel cavalcare un de-
striero non proprio adatto alla bi-
sogna.

Vi giuro su quanto ho di piu caro
che é stata la prima ed unica volta che
ho visto un negro diventare quasi
bianco (si fa per dire; in realta aveva
assunto un colore piombo chiaro).

Riacquistdo l'uso della favella dopo
circa mezz'ora

Terzo episodio

A cavallo tra il 1956 ed il 1957 tra-
scorremmao quasi tutti i fine settimana
in bassopiano, Valbonesi. Mario Fiac-
chetti ed io. Da qualche tempo sta-
vamo circuendo Beppe Chiarle poiche
sapevamo che la sua «concessione» di
Sabarguma brulicava di facoceri
Convintolo finalmente a concenderci
I'uso della capanna di paglia che tro-
neggiava in mezzo alla piantagione ed
avendo necessita di reperire un cuoco
che fosse all'altezza delle nostre esi-
genze di buongustai, la nostra scelta
cadde su Salvatore (Turi) Rizza: alla
nostra proposta Ci rispose secco secco
che della caccia non gliene fregava
niente, che lui era nato per la vita co-
moda, ecc. ecc.; evidentemente non
sapeva, il tapino. quanto fossero
«para...» i suoi interessati amici e na-
turalmente fini che riuscimmo ad
imbarcarlo, non senza insistenza,
nella spedizione.

Giunti a destinazione il venerdi
sera, ci prepar0 una cenetta succu-
lenta, dopodiche andammo a dormire
sugli «angareb». Spento il lume a pe-
trolio, il tugurio, con pareti e tetto di
paglia, si animo; stridii, squittii, cigolii
e chi piu ne ha piu ne metta. Il povero
Turi, non aduso a tali situazioni, balzo
seduto sul cosidetto letto e ci chiese
spiegazioni. Mi affannai a rassicura-
rlo che si trattava solo di topi e pipi-
strelli ma quel gesuita di Mario Fac
chetti, con tutta la serieta richiesta
dall’'occasione, non escluse che po-
tesse trattarsi anche di qualche vipera
a caccia di topi. All'alba, con gli occhi
gonfi dal sonno, il malcapitato Turi,
giurando che non I'avremmo piu fre-
gato, ci preparO la colazione. Fiac-
chetti, Valbonesi ed io uscimmo a
caccia ma l'unica cosa che riuscimmo
ad uccidere, a bastonate, fu un piccolo
aspide. Nella mente perversa del Fiac-
chetti baleno subito I'idea.

Nascondemmo il rettile e lo ri-
portammo alla capanna. Durante il
pranzo, ormai scatenati, sadicamente
non facemmo altro che commentare,
con ipocrita preoccupazione, i rischi
corsi durante la notte per la presunta
presenza delle vipere nella capanna,
che peraltro, a nostro dire, non avreb-
bero dovuto costituire un problema
alla luce del giorno. L'abbondante
pranzo, le immancabili libagioni ed il
caldo ci portarono a stenderci sugli
«angareb» per il pisolino pomeri-
diano. II Turi che era I'unico ad
essersi portato delle candide lenzuola,
ispezionod accuratamente il suo giaci-
glio e, seguendo il nostro esempio, si
sdraio. Era il momento tanto atteso!
Prima che le sue spalle nude toccas-
sero il letto, lestamente Mario infilo la
vipera fra pelle e lenzuola ed al mo-
mento del contatto con il corpo vi-
scido esplose I'urlo agghiacciante dei
tre maledetti: «la vipera!!!».

Sono convinto che il buon Turi non
abbia mai raccontato ad alcuno la sua
spaventosa avventura né le reazioni
che seguirono. Un fatto € certo: non
venne piu a caccia con noi e consiglio
a tutti di non estendergli un nuovo
invito in tal senso.

Giancarlo Cicogna
OGGI

OGGI
DALLE 14 -
ALIDA VALLI

PINA CRISCUOLO

DOMANI DALLE 1630 ALLE 22.30

La bril antissima coppia delo schermo italiano nel pia d vertente dei fi m:

ASSENZA INGIUSTIFICATA

sul'a scena: Lomb.rdi e Folena presentana lo spettacolo del buonumore alle 15.30 e alle 20

MA... SI... FRA NOI DONNE!

GINO MILL
Orchestr : diretta dal M. RENATO OAROSONE

AMEDEO NAZZARI

MARIO BRERO
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Lettere al direttore

Riprendiamo la rubrica «Lettere al di-
rettore. E' l'unico modo per rendervi
partecipi dell'entusiasmo che molti
asmarini manifestano con le loro lettere
€ per proporvi notizie di ogni genere
anche quelle tristi in modo che per que-
ste non ci sia una rubrica apposita. Non
posso per motivi di spazio pubblicarle
tutte ma scelgo le pit caratteristiche
Molte hanno lo stesso tono, sono carat-
terizzate da una struggente nostalgia dei
tempi «asmarini».

DA ASMARA

Prima fra tutte quella dell'Ing. Piergio-
vanni Varnero, segretario della Casa de-
gli Italiani in Asmara, che mi scrive pro-
prio da Asmara a proposito del mancato
riconoscimento della qualifica di profugo
a Giuseppe Tringali. Eccola:

Asmara, 27 agosto 1980

Caro Direttore,

in merito al sig. Tringali Giuseppe, al
quale non é stata riconosciuta la qualifi-
ca di profugo, desidero precisarle
quanto segue:

La vigente normativa stabilisce che i
diritti di profugo spettano unicamente ai
cittadini italiani residenti in Etiopia al 28
agosto 1970, che rimpatriano dopo tale
data. Tali diritti non spettano ai cittadini
gia etiopici, sia pure naturalizzati, che
rientrano in Italia per riacquistare la cit-
tadinanza italiana.

La Casa degli Italiani, come piu volte
ha gia fatto in passato, rinnovera i Suoi
interventi presso le competenti autorita
italiane chiedendo un'interpretazione
della legge che non discrimini cosi
apertamente contro coloro che si sono
naturalizzati per soli motivi di lavoro,
nella speranza che anche a questi ultimi
vengano riconosciuti i diritti di profu-
ganza.

APPELLO DA CARDIFF

Mi manda questa lettera Mariuccia
Russo Schiavo (2 Plastorton Gardens -
Pontcann - Cardiff GB).

Direzione e collaboratori di Mai Tacli,

... da circa 4 mesi per interessamento
della mia stessa amica Mariuccia Ce-
scutti ricevo il Nostro giornale che mi fa
rivivere per un'ora il periodo piu bello e
spensierato della mia vita... per i giorni
vissuti laggiu, prima felici poi con la
guerra i bombardamenti e la resa, quindi
il periodo triste, sapere I'ltalia in guerra
in cui tutti avevamo parenti, genitori,
amici. Come ci sentivamo uniti allora,
che fratellanza.

...ora mi trovo in Inghilterra con la mia
famiglia, ma sempre ho nell'animo que-
sta sottile nostalgia africana anche se I’
Asmara non é piu quella di una volita e gli
anni sono passati sulle nostre spalle.
Desidererei solo sapere se organizzate
qualche raduno se mi potreste scrivere
in tempo perché farei coincidere un mio
viaggio in Italia e rivedere gli uomini di
oggi che erano bimbi allora; quando leg-
go i nomi li rivedo come allora, piccoli e
con delle faccine da angeli. Vi pregherei
di pubblicare questa foto per ricordare a

Suor Anna Martina é ancora in vita e
dov'é. Chi non conosceva e non ricorda
Suor Martina ad Asmara? La suora della
nostra gioventu di allora.

.. accludo un elenco di nomi ai quali
potrete inviare il giornale.

DOPPIO APPELLO DA
VIAREGGIO

Riccarda Mozzi Esposito (via IV No-
vembre, 80 - Viareggio) mi scrive tra I
altro:

Viareggio, 18 maggio 1980

Caro Marcello, quest'anno il Mai Tacli
primaverile non ci ha portato la bella no-
tizia del raduno annuale, non riusciamo
a capire il perché, ma sara una cosa che
chiariremo quando te e Dino organizzate
qualcosa. Avrei da chiederti un piacere:
vorrei avere l'indirizzo di Gisella Maffei.
Penso che abiti a Napoli, ma non posso
dare altri particolari perche la lasciai nel
1946 a Roma.

Mi raccomando, preparate presto un
bel raduno, possibilmente vicino, ma
anche in Sicilia tanto noi viareggini non
mancheremo. Tanti saluti alle vostre fa-
miglie a te e a Dino abbracci asmarini.

Chi sapesse qualcosa di Gisella Maf-
fei si faccia vivo. Per il raduno si vedra al
massimo a primavera. Qualche fiore
spuntera...

DUE FOTO

Anna Maria Aratoli Mancini (Corso Vit-
torio Emanuele, 494 C - Napoli) che ri-
cordo benissimo al Ciocco, mi manda
due foto, una per I'Album di una IV gin-
nasio del1946-47 e una che pubblico qui
sotto.

Ma lasciamo parlare lei...

...si tratta della foto di una signora di
90 anni, mia zia, Anna Lorenzini Ghezzi,
che per ben 18 anni dal 1938 al 1956 é
stata ostetrica di Asmara, dove dette vi-
ta alla clinica S. Anna, situata dietro il
Cinema Atlantic. Al Ciocco molte perso-
ne, tra cui il prof. Mustari si sono ri-
cordati di me solo in quanto nipote della
signora Ghezzi, che ha aiutato tanti
asmarini a venire alla luce. Penso anche
che sia una delle persone piu vecchie,
tra i vecchi asmarini, ad essere ancora in
vita e poi posso garantirti che mia zia ad
Asmara fu nota per la sua bonta e per il
senso di abnegazione al lavoro che la

portava indifferentemente tra gli italiani
e gli eritrei che avevano bisogno di lei
Vive a Napoli in casa mia.

Ringrazio Anna Maria e dal momento
che abita a Napoli cerchi un po, nel limi-
te del possibile, di esaudire il desiderio
di Riccarda Mozzi che vuol rintracciare
una sua amica

LA PROPOSTA E’ FATTA

Giampaolo Azzoni (via Pasteur, 9/4 -
20059 Vimercate (MI) mi invia una preci-
sazione in relazione alla foto che sotto vi
ripropongo. Mi dice:

Carissimo,

ti scrivo a proposito dell’ultimo nume-
ro di Mai Tacli, sul quale hai pubblicato
una foto da me inviata; c'é un piccolo
errore: non si tratta di una terza liceo
dell'anno 1950/51, ma di quella dell’
anno 1949/50.

Vi sono ritratti, da sinistra a destra e
dall'alto in basso: Stella, Perrone, Spa-
doni, Dalmasso, Cappa, Spiga, Ferro-
Luzzi, Lanzo, Dosi, Gandini, Bramante,
Raschi, Capitanio, Fameli, Pollera, Azzo-
ni, prof. Vicinanza, Francini, Govoni, Ca-
randina.

Spero di aver fatto una cosa gradita a
coloro che insieme a me frequentarono
quel corso, che supero I'esame di matu-
rita esattamente trenta anni fa. E' un
anniversario che dovrebbe essere cele-
brato con un incontro di tutti quelli che
furono addetti ai lavori; la proposta e
fatta.

Ti ringrazio per I'enorme lavoro che.

continui a fare.
Tanti cordiali saluti.

PER LA PROF. MARIA
TERESA DONATI

Il prof. Giuseppe Serviati mi prega di
pubblicare queste poche righe:

Il «Mai Tacli» N. 3 del maggio-giugno
mi ha portato la brutta notizia della
morte di suo marito, il sig. Piero, che io
pure ho conosciuto e stimato.

Le presento le mie piu vive e care e
sentite condoglianze.

Penso a quanti alunni del «Bottego» di
varie nazionalita e di varie credenze reli-
giose che hanno ricevuto da Lei, con co-
si grande nobilta, il dono dell'educazio-
ne e dell'istruzione.

Ecco, gentile professoressa, essi, ide-
almente, sono tutti qui con me a ringra-
ziarLa, a sorreggerla in quest'ora triste
della sua vita.

PER LA MAMMA DI ALDA

Alda Vaccaro dal Sud Africa mi prega
di informare gli asmarini di una dolorosa
notizia.

J ohannesburg, 24 maggio 1980

Ti sarei molto grata se tu potessi met-
tere sul nostro giornalino la scomparsa
della mia carissima mamma, Maria
Cantini Maurizzi anche se sono gia tra-

Firenze, luglio-agosto 1980

scorsi cinque mesi. Molti amici non lo
sapranno. La mia carissima mamma é
vissuta per ben 35 anni nella nostra
Asmara e fino a pochi giorni prima che
mi lasciasse diceva che rimpiangeva un
solo paese dove era vissuta: la sua
Asmara. Per farmi contenta mi aveva se-
guita in questo paese che gia conosceva
ma dopo solo tre mesi mi lasciava per
sempre. Sono certa che le persone che ['
hanno conosciuta avranno di lei un
pensiero affettuoso e un rimpianto.

UN ALTRO LUTTO

Anche Mafalda Pinzani Bonvecchiato
mi prega di farlo per suo fratello Gu-
glielmo Panzani, nato ad Asmara il 27
giugno 1908 e scomparso |'agosto
SCOrso.

Aviatori di Asmara

Lamberto Biagio mi manda,
tramite I'amico Vella, questa
lunga lettera dove rievoca alcuni
episodi che tutti, pit o meno ri-
cordiamo, prendendo spunto
dall’articolo di Antonio Capasso
«Aviatori di Asmara» pubblicato
alcuni numeri fa. E lo fa con una
precisione che meraviglia e che
di per se stessa e sinonimo di
verita perche troppo presenti
sono | fatti che racconta, anche
a quarant'anni di distanza. Fu-
rono sicuramente per lui, ancora
ragazzo, degli avvenimenti
impressionanti che gli rimasero
stampati nella mente.

Caro Melani,

sul n. 5/6 del 1979 dell'apprezza-
tissimo «Mai Tacli», unico filo ormai
che tiene uniti noi asmarini ai tempi
ai luoghi sempre cari dove abbiamo
trascorso lavorando e studiando,
gioiendo e soffrendo, tanti anni della
nostra vita, ho letto con interesse |
articolo «Aviatori di Asmara» di Anto-
nio Capasso, dove si parla tra l'altro
della sciagura toccata al pilota mes-
sinese D'Orazio, precipitato con il
suo CR-32 sul capannone della SA-
NEB. In proposito, se potra conce-
dermi un po’ di spazio, vorrei riferire
la mia testimonianza sull'episodio
che ebbi la ventura di seguire, mo-
mento per momento, con i miei
occhi. Ero infatti presente a non
oltre 50-60 metri di distanza dal
punto dove avvenne la caduta.

Posso benissimo ricostruire i mo-
vimenti dell'aereo prima della trage-
dia perché il punto di osservazione
in cui stavo favoriva un'ampia veduta
del luogo dell'incidente. Mi trovavo in
una spianata destinata a lavori edili e
posta proprio al di sopra della scala
che saliva a Ghezzabanda dal villag-
gio di Ziino. Giocavo con un aquilone
e l'orologio della cattedrale segnava
pressappoco le dieci. Ad un tratto
sentii il rumore caratteristico del no-
stro velivolo e lo vidi a quota media,
sul lato opposto della citta, nei pa-
raggi del Macello. Con ampia virata,
sorvolando il Tagliero, inizio una
novra di ulteriore abbassam
avvicinandosi nella mia di

motore perdendo colpi
Data la bassa e anzi
quota, il pilota non pot
cercava, e si ved
di fortuna nella

sten a
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NEB, ne marco il tetto con i co-
pertoni e infilando poi la finestra con
inferriate di un capannone fini in
frantumi, dopo che la carlinga ebbe
aperto un'ampia breccia nel muro
restandovi incastrata. Del velivolo all’
esterno non rimase che la sezione di
coda. Subito dopo una gran nube di
fumo denso e nero oscuro la scena
da incubo e le fiamme si levarono
altissime. A guella visione provai un
forte spavento e cominciai a urlare
come un ossesso correndo per la
strada che portava a casa mia dietro
la SANEB. Sentivo gli scoppi dei
proiettili delle mitragliere esplodere
per il forte calore. Nel frattempo gli
operai della SANEB, miracolosa-
mente illesi, si radunarono a una
certa distanza, senza capire cosa
avveniva. Uno di essi fermo in corsa
donna Lucrezia, la lavandaia del
quartiere che, poverina, con un sec-
chio dacqua in mano intendeva
andare a spegnere lincendio.
Intanto tutto intorno si andava radu-
nando a gruppetti la folla di mezza
Asmara. | pompieri arrivarono imme-
diatamente, seguiti da personale
dell'aeronautica, che appena fu pos-
sibile raccolse i resti dello sventu-
rato pilota. Il motore del velivolo,
staccandosi dal suo alloggiamento,
aveva attraversato tutto il pavimento
del capannone e si era fermato sotto
una delle tante caldaie di pece bol-
lente che per fortuna non presero
fuoco evitando ulteriori sciagure.

Quello che vidi non si & mai
cancellato dalla mia memoria. Ho
ancora davanti nitidamente la scena
e soprattutto il viso del pilota col suo
casco bianco (I'aereo era scoperto)
l'attimo prima dellurto, mentre
tentava di non nuocere ad altri pur
salvando se stesso. Questo episo-
dio avvenne poco dopo l'inizio delle
ostilita. | ‘bombardamenti erano
ancor lontani, ma non troppo.

Nello stesso articolo, gualche rigo
pil sopra, si ricorda il mitragliamento
di un nostro aereo da parte di un
Hurricane. L'episodio avvenne verso
la fine della battaglia di Cheren. Mi
trovavo nel rifugio che fiancheggiava
la ferrovia, poco piu sopra del Mo-
nopolio Tabacchi. Dallingresso
osservavo la lotta tra due Hurricane
e il nostro unico caccia che i
contrastava. La guota era troppo alta
e gli aerei si intravvedevano 2N
volteggiare sulla verticale della sta-
zione ferroviaria. Era di pomeriggio e
il sole al tramonto faveva luccicare
le parti metalliche e i colori non si di-
stinguevano. Ad un tratto vidi un pa-
racadute aprirsi e piu a sud una scia
di fumo. Il parere degli astanti era di-
scorde sulla nazionalita  del
perdente. Per appagare la curiosita,

~ la storia eritrea pill antica e che ri-
molto difficile, e talora

RICORDO DI FRATEL LISANDRO TRINCA

\ 5
A ricordare Fratel Lisandro
Trucca mi spinge soprattutto la
certezza, per quanto solo intuita,
dell’assenso di tutti gli ex-asmarini
che lo conobbero € stimarono nel-
la sua multiforme attivita al servi-
zio della comunita italiana di
Asmara. Fratel Lisandro scompar-
ve sei anni fa, il 27 gennaio 1974,
in un tragico incidente d’auto, av-

“venuto in una delle sue frequenti

escursioni nei dintorni di Asmara
alla ricerca di quei reperti archeo-
logici che ne avevano fatto un
esperto in materia. A questo pro-
posito ben altro, e con competen-
za mille volte superiore, potrebbe
dire Pippo Tringali, che lo accom-
pagnava frequentemente in quella
silenziosa e generosa opera di re-
cupero del passato etiopico. Fr.
Lisandro lamentava che poco si fa-
cesse allora per la conoscenza del-

sultasse
pericoloso, I’andare in giro, dalle
parti di Tokonda e di Decamere, a
rispolverare qualche frammento di
vaso o un semplice manufatto liti-
co tra gli scisti e le arenarie delle
campagne. Pippo Tringali, mode-
sto quanto esperto, gli faceva eco.
Dall’uno e dall’altro ascoltavo en-
tusiastici commenti alle loro sco-
perte: dall’eccitazione con cui me
ne parlavano, potevo capire che
valore inestimabile avesse per loro
anche il pili semplice dei ritrova-
menti, [ tempi erano duri, la liber-
ta di movimento molto, troppo
condizionata: eppure Fr. Lisandro
e Pippo Tringali riuscivano a
‘muoversi’, non abbandonando
mai quell’attivita di ricercatori di-

articoli che in tanti pubblicavamo
sul ““Mattino del Lunedi” di
Angelo Granara: i suoi, i miei,
quelli di Cesare Alfieri e di Fr.
Ottavio. Spunti di discussione,
con qualche critica ma anche con
piit d’'una approvazione per gli as-
senti che avevano scritto sul “Mat-
tino”, non mancavano. Sistemarci
in aula era quasi un rito. Fr. Lisan-
dro posava l’orologio sulla catte-
dra e ci rassicurava che la sua le-
zione non avrebbe oltrepassato i
consueti trenta minuti. Mentre
scrivo, molti ricordi mi si affaccia-
no alla mente. Li tengo per me,
tranne uno che potra dare il senso
dell’'luomo. Come c’erano un fr.
Lisandro archeologo e un fr. Li-
sandro insegnante, cosi primi due.
Era il Fr. Lisandro delle mattinate
domenicali, dei giorni liberi da im-
pegni di scuola, dei caldi pomerig-
gi al Collegio La Salle: era il Fr.
Lisandro dei fiori e dei colom-
bi. Amava gli uni e gli altr, li
sentiva viventi al pari di se stesso.
Pii volte mi confesso che non
avrebbe saputo farne a meno.

Se la domenica erano in program-
ma al La Salle le partite di cam-
pionato che vedevano impegnati
1’Addio Vecchiaia, il Cua,
I'Itheghé Menen e il Mini Club, lui
erali, dal suo giardinetto, che s’af-

facciava sui bordi del campetto, a
seguire le fasi degli scontri: ma ec-
colo di tanto in tanto allontanarsi.
ad innaffiare le sue piante, a 7ap

pare un po’ di terra, ad accudire i
suoi colombi. Il calcio, d’accordo
(pareva che dicesse), ma.grima... i
miei amici. Tre Fr. Lisandro in
uno, tre esseri con una radice
comune; sincerita e modestia. Me
lo dimostrava, quando (anni
72-73) lo raggiungevo spesso nelle
ultime ore del pomeriggio al Colle-
gio. Non dird dove fosse, perché ci
vuol poco a capirlo. Il sabato po-
meriggio poteva dedicarmi pil
tempo, comprensivo come sem-
pre. Parlargli era come in parte mi-
surarmi: era la mia unita di misu-
ra, sul metro della saggezza unita
alla semplicita. Si parlava, tra i fio-
ri, dei suoi fiori e dei suoi colom-
bi, sempre. Sono trascorsi sei anni
dall’limmatura scomparsa di Fr.
Lisandro Trucca. Vorrei che tutti
gli amici lo ricordassero cosi
com’¢ fotografato in questo "bi-
glietto-ricordo che, in occasione
del secondo anniversario della sua
morte, mi fu inviato da Asmara da
Fr. Ovidio (scomparso anche lui di
i a poco) e da Fr. Amilcare, che
vive ancora laggiu.

Massimo Romandini

Un altro amico ci ha lasciato:

ANDREA DAGLIA

E' morto Andrea Daglia, il 5 ago-

sto scorso, stroncato da un infarto,

mentre si trovava a Ischia in va-
canza con la famiglia.
Fu uno dei primi a telefonarmi

vi. Un carattere formi
rante, cordiale, sem
arola 2 5

| 119 agc

quando spedii il primo numero di

ra per ben 35 anni. Ne déa notizia I
amico fraterno Vincenzo Rossi che
lo ricorda con affetto a tutti gli
asmarini che lo conobbero.

LR I 4

osto scorso Silvio, Marioli-
na, Carla e Silvia Cambiano hanno
perduto la loro carissma Giulietta,
moglie e madre adorata che nel ri-
cordo della sua Asmara, amava leg-
gere «Mai Tacli» per essere sempre
vicina alle persone che con lei
ebbero la gioia di viverci per tanti
anni felici. :

La scomparsa di

GIOVANNI MISURI

Se n'é andato anche Giovanni
Misuri, venerdi 19 settembre. Me ne
ha dato la tragica notizia il figlio,
per telefono. Incredibile, anche per
lui sono rimasto di stucco.

Mi ricordo, mi telefond, un paio d’
anni fa per «prenotare» Mai Taclii.
Ci siamo visti varie volte, oltre ai ra-
duni; abitava qui a Firenze. Appas-
sionatissimo di tutto quanto era
asmarino e degli incontri con gli
asmarini. Dopo aver scoperto «Mai
Tacli», non ne aveva perso nessu-
no. : ¥
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proprio cosi.

bili ricordi.
Ed ora va meglio.

Salsomaggiore.
Fine delle spiegazione.

Questo del 1971 & il mio trenta-
cinquesimo Natale africano.

E qualcuno mi ha chiesto, per
una pubblicazione prettamente
parmigiana qual'é «Parma bell’
arma-, un paio di cartelle tintinnanti
come un abete inghirlandato, e io
incoscientemente ho detto di si all’
amico Aldo Curti.

D'accordo, due cartelle natalizie,
ma scritte quaggit e battenti
bandiera ducale.

I'ninnali, le sfere colorate, i festo-
ni argentei, i fiocchi di bambagia li
dispongo in bell'ordine sull'albero
di pepe che sta dietro casa.
Consentitemi la licenza. E poi
scendo dai 2400 metri dell' Asmara
alle sponde del Mar Rosso.

E' stagione balneare a Massaua
e tutti ne vogliono approfittare. Non
fa caldo come a luglio 0 ad agosto
ed e appunto per questo che si
scende al mare, un mare tiepido in
Cui ci si pud bagnare da mattina a
sera ed anche, volendo, di notte.
Ma di notte si preferisce uscire in
barca con la lampara ad infilzare
guizzanti, luccicanti aguglie.

E' Natale e questa notte i remi
del barcaiolo non fruscieranno con
la solita cadenza nell'acqua tiepida
attorno all'lsola Verde, né la lampa-
ra a petrolio si illuminera a danno
~ delle aguglie che cuciranno il mare
'senza essere sollecitate dalla no-

IERI AVWENNE ¢ cura e

D’accordo, il pezzo che propongo piu sotto, poteva andar meglio
tra qualche mese, in coincidenza del Natale, ma non é per la sua ve-
ste natalizia che io chiedo a Marcello di pubblicarlo.

Lo chiedo perche in esso, scritto laggiu, vi & tanta nostalgia per le
cose di quassu. E rileggendolo mi sono domandato che cos'é Ja no-
stalgia, mi sono chiesto perché io, quand'ero la ne provavo per i miei
luoghi d'origine ed ora che sono qui ne sento tanta per quei luoghi
che mi hanno ospitato per oltre quarant’anni.

E' destino che si abbia sempre nostalgia per qualcosa? Forse &

Ho provato anche a calcolare se, di nostalgia, ne avevo pit Ia per
qui 0 ne ho maggiormente ora. La nostalgia tramutata in numeri ha
fatto impazzire le pile della mia calcolatrice tascabile (che da ragio-
niere apocrifo porto sempre con me).

Naturalmente ho rinunciato. Poi adagio adagio, mi sono reso
conto. E senza l'intenzione di dissacrare sentimenti o sensazioni, sia
miei che tantomeno degli altri, ho portato la nostalgia a livello di
rimpianto e ancora piano piano da rimpianto a bellissimi indimentica-

Poiche il pezzo, intitolato «La Messa di mezzanotte» apparve su
una rivista di Parma, debbo qualche spiegazione. Ai lettori del Maj
Tacli e ovvio che non diro che cosa sono e dove si trovano Gherar o
Gurgussum, ma dir0, invece, che «I'amico Aldo Curti» era il Direttore
della rivista parmigiana, che I'Oratorio dei Rossi e la Steccata sono
due celebri chiese di Parma e che quando dico «Salso» intendo

LA MESSA DI MEZZANOTTE

messo |e calze, una raffinatezza per
la ricorrenza.

Il celebrante, un francescano eri-
treo dalla barbetta nera come I
inchiostro, una barbetta aguzza,
aggressiva, che dal mento si rivolta
al naso, suda sotto ai paramenti
che sono identici a quelli che
indossa chi celebra all'Oratorio dei
Rossi, alla Steccata, in Duomo.

Si esce su un sagrato di sabbia,
ci si scambia gli auguri, ci siinvia ad
annaffiare una fetta di panettone
con una coppa di spumante, si
continua a sudare per I'umidita che
€ nell'aria.

Ci mancano un po' di freddo e un
po' di neve; qualcuno ci telefona
dall’Asmara e ci dice ch'era meglio
restare su, sarebbe stato piu Nata-
le. In altopiano v'e piu atmosfera,
cioé v'é la nebbia, una nebbia che
ricorda i nostri luoghi e a Natale un
po' datmosfera & necessaria, ri-
cordare é indispensabile. :

Ricomincio a pensare e a ri-
spondere senza capire e senza
nesso o addirittura a non risponde-
re a chi mi parla.

Cosi mi ritrovo solo lungo il retti-
filo fra i bacini salini, solo sulla diga,
solo a guardare, senza vederlo,
questo cielo stracarico di stelle.
Rivedo la cripta di San Vitale a
Salso dove, alla mezzanotte dei
pochissimi Natali vissuti in patria,
mi bardavo da chierichetto e pativo
dinvidia perché non volevano mai
affidarmi il turibolo con l'incenso
acceso: una volta avevo maldestra-
jato fuoco ad un tappeto

Il professor Don Kichotte (segue da pag. 2)

sull’'estrema  sinistra. e di  Luisa
Scandaliato e Mariella Catalano. sull’
estrema destra. Che parlamento. ra-
gazzi! La professoressa ¢ in piedi al
centro. I due guardatesta alle sue spal-
le. sulla panca, sono Tonino Lingria,
notevolmente ingrandito (sembra 1’
incredibile Hulk) per un ghiribizzo
ottico, e, accanto a lui, I'anonimo au-
tore di queste riesumazioni, note-
volmente rimpicciolito per una svista
di quel fesso del fotografo.

Riprendendo il racconto, devo dire
a mia attenuante che la trappola |'ave-
vo fatta scattare senza premeditazio-
ne. Infatti le edicole di giornali (con le
affini vetrine delle librerie), gli spetta-
coli cinematografici e un‘altra cosina
che lascio come jolly sono stati da
sempre e irresistibilmente le mie tre
grandi passioni («tre soltanto tre son
le cose che piacciono a me, da-
daumba, dadaumba...»).

Riguardo al primo punto ricordo
ancora come se fosse ieri I'architettu-
ra, |'ubicazione e le mirabilia di alme-
no una mezza dozzina di edicole d’
epoca sparse per tutta '’Asmara. Vo-
gliamo scommettere?

Quella a cui ho gia accennato si tro-
vava in via Casati poco prima dell’
incrocio con via Salimbeni e via Lica-
ta, sulla sinistra venendo dalla
circonvallazione (viale Garibaldi) all’
altezza dell'ex Opera Nazionale Dopo-
lavoro. Ero solito fermarmici incanta-
to piu volte al giorno a rimirare tra |’
altro la sfolgorante copertina in tricro-
mia della «Favorita del re di Navar-
ra», un episodio di una serie di ro-
manzi di cappa e spada scritti dal vi-
sconte Alexis Ponson du Terrail. pa-
dre di Dagoberto. il fabbro del
convento, e soprattutto del rocambo-
lesco Rocambole. prima persecutore e
poi paladino di vedove e orfani. alle
prese con complicate e misteriose ere-
dita, e di verginali fanciulle insidiate
da perfidi avventurieri senza scrupoli.

A Ghezzabanda, in cima alle tre
rampe della grande scalinata con le
vasche. c'era un chioschetto dove la
domenica mattina sul far dell'alba,
sempre col batticuore per I'incertezza
dell’uscita, mi recavo a comprare un
giornaletto locale, disegnato con
ammirevole gaglioffagine, che in pri-
ma pagina presentava un fumetto
lontanamente imparentato con il
«Frankenstein» di Mary Shelley e in
ultima «qui vedete il caso strano di
Sempronio Posapiano», un ragazzetto
eritreo che tentava tutti i mestieri, ma
non riusciva mai a imbroccare quello
giusto. Il primo numero me lo aveva
comprato il mio povero babbino Tito
nel portarmi al cinema Impero a ve-
dere uno spettacolo per bimbetti mes-
S0 in scena dalla compagnia di Gen-
naro Masini. Era stato anche papa che
per primo, quando avevo I'eta di otto
anni, aveva osato regalarmi a suo
rischio e pericolo, come si capira piu
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avanti. un libro per ragazzi, precisa-
mente una preziosa riduzione illustra-
ta a colori della struggente «Bottega
dell'antiquario» di Dichens. Negli
anni successivi l'edicola di Ghezza-
banda era diventata fornitissima di
tutti gli arretrati dell'«Avventura» di
Capriotti con paginoni e paginoni co-
lorati di classici del fumetto, da
Mandrake a Steve Canyon e dall'Uo-
mo mascherato a Cino e Franco.

Proseguendo nella rassegna, in via
Sacchi, prima del Tucul di Ras Alula,
c'era una botteguccia che nella sua ve-
trina metteva in bella mostra, tra la
Domenica del Corriere e la Tribuna
[llustrata, un ultratentatore Corriere
dei Piccoli con le imprese Tom Sawy-
er disegnate da Nadir Quinto e le di-
savventure in giro al mondo, Africa
compresa, di Tamarindo, del Marche-
se e del Sor Cipolla, illustrate da Gio-
vanni Manca («alla prima che mi fai ti
licenzio e te ne vai»). Lo compravo di
nascosto da mamma Chiara che, per il
principio strategico della concentra-
zione delle forze e della convergenza
degli sforzi, non mi consentiva, con
inflessibilita prussiana, niente altro
che le letture scolastiche e parascola-
stiche. Il prezzo veniva regolato con
rondelle East Africa, raggranellate fa-
cendo la cresta su qualche piccola
commissione domestica (a esempio
900 grammi di papaie invece di un
chilo).

Altre tre rivendite di giornali si tro-
vavano in corso Italia, chiamiamolo
cosl tanto per intenderci, e altre due
ancora in via Matteucci, dove il
magnanimo mecenate Pino Singarel-
la. muovendo dalla cassa del vicino
negozio paterno di tessuti di pura lana
italiana Zephyr, si riforniva a mazzi,
per sé e per gli amici. di albi di Fulmi-
ne. Tanks. Turbine. Franca, Ciclone,
Albi d'oro, Topolino giornale e chi
pill ne vuole pill ne prenda.

Presso una di queste ultime cinque,
detto fra noi, si trafficavano sotto
banco anche certi libriccini proibiti ai
quali per gentile concessione del tito-
lare. avevo accesso gratuito. Ricordo
a esempio di avervi consultato una
pregevole e rarissima edizione, illu-
strata da Gustave Dore, di un innomi-
nabile poema goliardico («padre mio,
padre mio! presa sono dal desio»). fa-
moso almeno quanto la Divina Com-
media e liberamente ispirato alle vi-
cende di Ifigenia che Euripide e Go-
ethe hanno preferito trascurare. non
si sa perche. Inoltre le cattive lingue
sussurrano che vi si potevano ricevere
in prestito le chiavi di un quartierino
dalle parti del Circolo Italiano. 3° pia-
no con ascensore (uno dei pochissimi
ascensori di Asmara). per incontri
ravvicinati di tipo classico, al riparo
da luci indiscrete e con un minimo di
comodita.

E qui mi fermo non senza avere pe-
ro aggiunto che nell'edicola di viale
Roma. gia viale De Bono, quasi di-
rimpetto alla palazzina della Biblioteca
ltaliana. larrivo in blocco i
stampa di tutti gli albi Nerbini.




La squadra del Ferrovieri vincitrice del Campionato Eritreo 1939-40. Da sinistra: Si-
montacchi, Cirone, ?, Pulvirenti, Di Giorgio, ?; accosciati: Castellazzi, Pirami, Ro-
meo, Matteucci e Orilia.

Doretta De Pra fu compagna e «partner» di Mario Brero in tutti gli spettacoli eseguiti
in Eritrea durante |'occupazione inglese. Giunse in Asmara nel 1939 con la
Compagnia di Rivista «Starataplan» di Cluberti e diretta da Gennaro Masini. Rimpa-
trio nel 1944 con uno dei piroscafi di linea della Croce Rossa. Artista intelligente ed
eclettica si accattivo, con la sua «verve» comica, le simpatie di tutto il pubblico

asmarino.

IV Ginnasio (19477). Tutte donne, che passione! In alto da sinistra: Paganelli, Aceto,
Valli, Marzi, ?, Cuppari, Perino, Bornia, Moscardini, Flavia Petrucco. Seconda fila:
Taccheo, Infante, ?, ?, ?, Laura Giordani, ?, Costa, Pinna, ?, la prof. Rubimarco. Se-
dute: Beltrami, ?, Seroni, Turco, Zingarelli, Lauro, Cuzzi, D’Emilio.
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Alcuni componenti la squadra del Gaggiret Acqgadro, Maresca, SPadopi, Casa- Aerqpono di Gura nel 1960. Gara del chilometro da fermo. In piedi sono Castellazzi
gni, Moroni, Cutaia e Cicogna, mostrano le foto di com’erano alcuni anni fa....... e Bigi.
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MAI TACLI’

Il Pelargonio fumava le «Camely (segue da pag. 1)

affacciato alla finestra, invece vedeva
benissimo. Eppoi, cosa nient'affatto
trascurabile, suo padre fumava le
«Camel»! Le sigarette dei grandi fu-
matori, dei duri, degli uomini d’azio-
ne. Una volta aveva provato ad aspi-
rarne una boccata, e da allora il solo
pensiero di una sigaretta accesa gli
provocava il voltastomaco.

Ora tutto questo in fondo non ave-
va grande rilevanza di fronte all’
immensita della vita, ai tremendi pro-
blemi che l'affliggono, ma certo si €
che nel piccolo mondo del nostro
amico un segno abbastanza profondo,
ormai, era stato irrimediabilmente
scavato. Il ragazzo cresceva cosi senza
troppi impegni, senza grandi stimoli,
e soprattutto con poco pochissimo co-
raggio.

Forse un pochino ne avrebbe anche
avuto per manifestare al padre la sua
ammirazione e dirgli il suo bene. ma
non ci riusciva, perché quando suo
padre gli rivolgeva lo sguardo era co-
me se ricevesse un frontino e finiva
per combinare una malefatta coronata
ovviamente, naturalmente e
immancabilmente con «solo un creti-
no come te...». Cosi passavano gli
anni e il padre aveva sempre piu ra-
gione di convincersi della insipienza
del figlio che a scuola non combinava
nulla di buono, e nulla del resto pote-
va combinare convinto cem'era di
essere un cretino!

* ® o*®

A Bad Liebenzel un paesino che pa-
reva un ricciolo di fiori nella Foresta
» Nera, quel giovane a vent'anni si tro-
vO per ragioni di lavoro. Una ditta di
apparecchiature di precisione lo aveva
trasferito in Germania con un gruppo
di tecnici per la specializzazione in
una fabbrica presso Stoccarda.

Il giovane insieme ad un amico,
amava recarsi a Bad Liebenzel, tutta
ordinata e fiorita, cosi diversa dai
luoghi di loro provenienza e quanto
lontana, per abitudini al modo di vi-
vere dei suoi abitanti, dalla loro
mentalita! Passavano ore a cavalcioni
sui ponticini di legno a vedere guizza-
re trote nell’acqua tersa, senza un ri-
fiuto foss’anche un barattolo o un pez-
zetto di carta.

1 prati d'intorno fioriti e cosi il ponti-
cino, avvolto da numerosi vasi di ge-
rani, sembravano attendere la pre-
senza di Biancaneve. E una Biancane-
ve al fine arrivo. Si chiamava Inghe,
bionda cenere con le treccine sulle
spalle, il grembiulino di pizzo sopra il
corpetto di panno nero e rosso attilla-
to in vita, i calzini corti da uomo e gli
zoccolini in legno.

Parlava un’italiano stentato, ripete-
va spesso una frase che faceva sorri-
dere il giovane: quanto fieni? Toma-
ni? Si, le rispondeva, fengo tomani!

Si raccontavano le loro storie, e lui
faceva proprie le imprese africane del
padre, ma aveva paura di essere
maldestro, poco credibile e si lasciava
crescere in petto I'amore per Inghe
senza farle cenno. Non le sfiorava
nemmeno una mano perche lui non
era coraggioso, questo lo sapeva, e sa-
peva pure che avrebbe sbagliato a
muoversi, a parlare. Tante volte
avrebbe voluto trattenerla per un
braccio e dirle che le voleva bene. Se
lo ripeteva la notte, notte dopo notte,
ma con il giomo la paura lo attana-
‘gliava tanto pili che di frequente
Inghe si alzava di scatto e si allontana-
va rapidémmte Cosi un giorno suc-

y le con un filo di voce,
via cosi d fretta. Si

rire. Rimase di pietra e congetturo tut-
ta la notte successiva sul Signor Pe-
largonio, se fosse stato un professore
universitario, un direttore di museo, o
chissa che diavolo altro!

Anche lui doveva essere un’uomo
forte e duro e perché no, come tutti gli
uomini duri, forse fumava le «Ca-
mel».

Non era tenace neppure nelle cose
di tutti i giorni figuriamoci in amore,
il suo poi era ancora tenero come le
cornina di una lumaca. Basto quel
tanto per farle rietrare. Lascio all’ami-
co un biglietto per Inghe e torno in
Italia.

* o o®

Troppo, tanto fu il tempo che passo
a pensare quanto l'influenza di suo
padre lo aveva reso incerto, malde-

stro, insicuro, troppa la rabbia contro .

la sua incapacita di credere in se stes-
so e quanto lunga la china da risalire
per combinare quel poco di buono
che stava realizzando nella vita.

Poi arrivo il tempo dei ripensa-
menti, delle riscoperte, delle conside-
razioni sulla educazione che aveva ri-
cevuto e che si usava dare ai suoi
tempi.

Forse la durezza del padre altro non
era che la voglia di vedere realizzate
nel figlio le aspirazioni sue mancate,
le frustrazioni sopportate, gli insuc-
cessi subiti. Mortificandolo sperava in
una reazione, in una impennata, in un
colpo d'ala! Anche Iui in definitiva
doveva averlo fatto per il bene.

Fini cosi per rivalutare la figura del
padre. Scopri che I'abitudine a subire
e a sopportare rinunce ora costituiva
il sugo, il sapore delle soddisfazioni
grandi che provava per le piccole cose
che riusciva a realizzare

Certo suo padre fumava fe «Camel»
e_questa era un'altra cosa. Pero anche
lui se non le «Camel» un giorno si sa-
rebbe inebriato di altri aromi. E la co-
sa accadde.

Nell’azienda di pubblicita dove ave-
va trovato occupazione scopri una
compagna che amava, con identica
passione, il lavoro di pittrice ed i suoi
gerani.

Aveva gli occhi celesti di Inghe e lo
stesso deciso temperamento. Quando
doveva andare in trasferta per la rea-
lizzazione di un bozzetto non c’erano
altri impegni che tenessero, e cosi per
catalogare le stampe, o riordinare gli
archivi, Aveva un monte di interessi.

Poi arrivo il tempo che comincio a
guardarlo con occhi diversi. Per lui i
pensieri piu gentili, per lui il tempo di-
sponibile, per lui anche I'amore.
Giunse infine il giorno in cui si sareb-
bero dovuti incontrare per concedersi
il loro sentimento pieno, ma lei gli co-
munico, a freddo, che non sarebbe
potuta andare da lui perche c’era chi
aveva bisogno di lei. Ebbe paura a fa-
rle la domanda; la risposta venne e fu
terribile. Quel giorno sarebbe stato de-
dicato al suo Pelargonio che soffriva
di un fastidioso male bianco. Se non
lo avesse curato poteva anche morire.

Era la fine. Ma questa volta il co-
raggio c'era. La prese per un braccio e
con decisione le dichiaro che nessun
Pelargonio al mondo gliela avrebbe
potuta portar via.

Lei si divincolo con dolcezza e tene-
ramente gli sussurro di non essere ri-
dicolo. Voleva forse farle credere di
essere geloso di un geranio? Un gera-
nio le chiese? Si un geranio, rispose! 11
Pelargonium appunto. se non gli do I'
antiparassitario ogni due giorni, muo-
re con i pidocchi bianchi.

E Inghe allora? Inghe?

Tornd a pensare con tenerezza a
SUo padre

Lui in fondo fumava le «Camel»

Dino De Meo

AMICI MIEI (da pag. 1

quindi parola per parola:

«Per inserto speciale Play Agameé
incarico Marcello e Giancarlo
svolgere indagine approfondita turi-
ste straniere costume adamitico
Stop. Pregovi invitare Dino fare
altrettanto con galline».

* % *

Lo spirito che prevalentemente
caratterizza = il nostro grornalmo e
e deve essere quello di riunire sia fi-
sicamente che simbolicamente tutti
gli amici asmarini, di rinverdire i ri-
cordi gioiosi e spensierati della gio-
vinezza trascorsa in Asmara.

Esso deve avere, in certi casi, un
carattere anche informativo e di
attualita per cui deve purtroppo dar
notizia degli amici che ci hanno la-
sciato per sempre. E come fare a
non parlare della tragica sorte degli
amici Andrea Daglia e Giovanni Mi-
suri?

Ma, dopo averne parlato con Di-
no, abbiamo convenuto che, data I’
eta non piu giovanissima dei piL'J
g:ovam e quella un po piu in la per i
piu anziani, il traguardo della vita
potra essere raggiunto con una
certa frequenza, come potete
constatare purtroppo voi stessi.

Dal prossimo numero percio a tali
annunzi non si potra concedere
molto, proprio per scarsa disponibi-
lita di spazio.

* * *

L'amico Frosini scrive una lettera
polemica in relazione all’articolo
«vinti ma vincitori» di Orietta Si-
mondi, pubblicato nel numero
scorso. In sostanza fa rilevare che

noi asmarini andiamo fieri della
«lunga lista di benemerenze
elencate» scordandoci della

mancata formazione (in 70 anni) di

' tecnici e professionisti «indigeni»,

di intellettuali «locali» e la
mancanza di compagni di scuola
«nativi».

Sono giuste osservazioni che I
amico fa ma, anche se cio che dico
non le giustifica, va considerato il
fatto che mai nessun popolo, antico
o moderno, ha mai operato in quel
senso, ha mai «portato» la civilta,
ma ha anzitutto dominato, a co-
minciare dagli antichi Greci che
«colonizzarono» la Sicilia. E noi ita-
liani non siamo certo diversi. E’ pre-
sunzione «raziale» o quanto meno
«patriottica» pretenderlo.

Comungque penso che quello che
conta, amico mio, non e tanto quel
che si é fatto (del senno di poi...) ma
quel che si fa. L'addebitare tutto il
male al passato € molto spesso la
scusa per mascherare quel che si
fa nel presente.

p s LS

Siamo in argomento di lavoro

I quattro asﬁaﬁ:;l «veraci» ritrovatisi in ferie sul Ga .
zi, Rodolfo Tani, Giancarlo Cicogna e Marcello Me;-g::' g
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(jtaliano in Eritrea) e quindi una
massima sul lavoro. Ne ricordo una
spiritosa di J erome K. J erome «Tre
vomini in Barca»:

«Amo il lavoro, mi affascina; posso
star seduto a guardarlo»

«Adoro tenermelo vicino; I'idea di li-
berarmene mi spezza il cuore».

Marcello Melani

Ringraziamento

Questa volta nl cielo e mlracolosa-
mente azzurro e si ammanta pian pia-

. no dei colori di un tramonto africano.

Mi pare di essere ancora in Asmara ad
attendere I'apparire della Costellazio-
ne della Croce del Sud. Sono trascorsi
molti anni da quella realta ma io sono
ancora la non solo per la nostalgia di
quella terra che per tantissimi di noi
fu la seconda Patria ma perche gli
amici veri ed anche le persone scono-
sciute che mi hanno scritto dall'Eri-
trea e gli Asmarini che risiedono ades-
so in Italia si sono riuniti accanto a
me nel momento piu dolce della mia
seconda esistenza. Grazie Marcello
delle tue profonde parole di affetto,
grazie per aver annunciato l'evento
del mio matrimonio, nello scorso Mai
Tacli.

Dopo il tuo caro articolo ho ricevu-
to ferventi auguri anche da persone
mai incontrate di Asmara. Eccoli da
Elda Nicola, Riccarda Esposito Moz-
zi. Graziella Alfondi Avveduto, Salva-
tori Biasiol, Antonio Trevisan e fami-
glia corredati da uno stuolo di asmari-
ni presenti al matrimonio: il -Prof.
Ponzanelli e signora, la Professoressa
Albera, la famiglia Melani e tanti tanti
altri. E chi non ha potuto scrivere od
essere presente mi ha telefonato. Si
guardiamo al gruppo di quelle anime
(e tante) che fanno sentire ancora I'esi-
stenza di un mondo buono che palpita
per i dolori o le gioie altrui e che spiri-
tualmente ti € sempre vicino nelle
avversita o nella felicita.

Orietta Sismondi

Gwncarto Riz-

doni diré: ma questo numero di Mai Tacli I'é una crcog:aot;a A Koo oy




